MAIS UMA DE FÉ

Este não é um conto comum. É uma história verdadeira, assim como todas as outras que narro aqui. Evidentemente, em algumas ponho um tom poético, em outras, humor. Algumas são românticas, outras tristes. E umas confusas também. Mas o conteúdo central é sempre verdadeiro. Tive uma infância muito gostosa apesar de dificuldades financeiras e ter sido muito doente. Já nasci com um tal sarampo preto que quase me matou ainda bebê. Depois uma pneumonia. E depois uma desinteria crônica implacável que me maltratou por quase dois anos. Mas aí é que está: tirar das situações ruins, sempre algo de bom. Acabei crescendo assim.
Quando meninote, não me lembro a idade certa, mas sei que era muito novinho, eu tinha muitos pesadelos. Era sapo gigante com boca enorme correndo atrás de mim. Corujas e morcegos voando pra me pegar. Mãos cabeludas aparecendo sobre a cabeceira da cama. Eu corria pro quarto de minha mãe. “Mãe, mãe, tem sapo lá”. Às vezes, ela deixava eu dormir na cama dela e de meu pai. Às vezes, ele não deixava, até que estava certo. Tive uma fase tão aguda de pesadelos, que ela arrumou um colchãozinho perto da cama dela. Incrível como a presença da mãe afasta qualquer monstro. Meu pai falava: “Esse menino está é com lombriga”. E me tacava um remédio fedorento e amargo, chamado lombrigueiro. Quando tinha jeito, eu fingia que tomava e colocava dentro dos buracos do muro. De vez em quando via uma formiga carregando. Eu morria de medo dele ver a formiga. Ficava torcendo pra ela passar rápido, porque matar, eu não tinha coragem.
Houve uma noite em que minha mãe me convenceu a dormir em meu quarto. Noite quente. Não tinha ventilador. Janela fechada, claro, por causa do medo. Porta aberta pra eu poder correr de noite na hora dos sapos.
Tenho quase certeza de que ainda não estava dormindo. Eu custava a fechar os olhos porque o pavor não deixava. De repente senti um frio. Um frio gostoso, saudável. E notei um facho de luz chegando. Parecia os contornos do corpo de alguém. Só que não tive medo. Estava deitado de lado e assim fiquei, só olhando. A imagem foi se definindo. Era uma mulher branquinha, muito bonita, de vestido longo, branco, arrastando no chão. Em volta de seu corpo, uma aura, uma luz misturada de amarelo e branco. Tinha um semblante de paz, angelical. Ela se aproximou de minha cama e sentou-se. Passou a mão em meu rosto algumas vezes. Depois na minha cabeça... e disse com voz branda. “Reze,Carlos. Reze muito”. E foi se afastando... até sumir na porta. E dormi.
No outro dia, minha mãe estava no fogão, cheguei perto dela e disse. “Mãe, eu tive um sonho”. Ela ocupadíssima, queimando os dedos disse. “Ai,ai, meu Deus. Lá vem você com seus sonhos”. Eu falei. “Não, mãe.Não foi sonho ruim. Foi sonho bom”. Ela parou um pouco pensando e respondeu. “Deixa eu desligar isso aqui senão queima tudo”. Desligou o que precisava, sentou numa cadeira do lado do fogão. Fiquei em pé, com as mãos nos joelhos dela e comecei a contar. “Mãe, ontem à noite, antes de eu dormir, uma mulher branca, bonita, cheia de luz em volta, apareceu perto de minha cama, colocou a mão na minha cabeça e me mandou rezar sempre”.
Minha mãe emocionada, chorou e me abraçou. “Oh, meu filho. Você é um menino abençoado. Foi a Virgem Maria que apareceu pra você. Eu pedi a ela pra tirar esses sonhos ruins de você porque não temos condições de tratamento. Por que não pensei nisso antes? Venha cá. Ponha as mãozinhas assim, juntas e reze comigo. E me ensinou o Pai Nosso e Ave Maria. Minha mãe ainda disse. “A gente precisa ser digno dela”. Nunca mais tive aqueles pesadelos.
Uns dias depois fui até a porta do quarto dela e disse. “Boa noite, mãe. Boa noite, pai. Durmam com Deus e a Virgem Maria. Viu pai, como não era lombriga?” Meu pai não entendeu muito, também já estava quase dormindo. Minha mãe sorriu.
Não sei se fui ou se estou sendo digno dela, mas a fé que minha mãe passou a mim, tão garotinho, foi muito importante.