UMA SEMANA DE CRIANCICE- HOJE NÃO TEM MERENDA

(imagem alcobaca.bahia.net)
A merenda seria salada de frutas, que eu adorava. Os próprios alunos levavam as frutas. Eu só levava abacate, porque lá em casa tinha no quintal. A professora achava engraçado eu colocando aquele abacatão pesado na mesa. Antes de irmos para as salas, ficávamos no pátio aguardando a hora do hino nacional. Dona Eva era responsável por nós no pátio. Eu e um coleguinha de outra turma, brincávamos de jogar uma taruíra morta no outro. Dona Eva falava. “Menino, larga esse bicho nojento”. A gente nem ouvia. “Parem com essa correria que hoje o diretor tá que tá”. Boazinha ela. O diretor era ruim. Feio pra danar. A gente ficava arremedando ele andar quando virava as costas. Um dia se virou de repente e quase me flagrou. Nessa de taruíra pra lá, taruíra pra cá, teve uma hora que joguei e o danado do menino se esquivou. E onde foi parar a taruíra? No panelão de merenda. A cozinheira mexia a colherona e falando com sua ajudante, não viu. O menino sumiu. Fiquei entalado, travado. “E agora? Conto ou não conto? Se contar, vou pegar suspensão. Ai, ai”. Sentei na escada pensando numa solução, tinha que fazer algo. “Já sei. Entro lá brincando e derrubo a panela. Mas não dá. Tenho que pular a mureta, a portinha está sempre fechada e todos vão ver”. Até que deu a hora do hino. Que hino nada. Eu estava é rezando. “Ai, meu Deus. Não deixa me acontecer nada. Me ajuda de novo. Mostra uma solução, prometo não aprontar mais nada”. As duas primeiras aulas eram de português, depois o recreio e dona Marli, me cobrava mais atenção, que estava muito distraído, dando respostas sem nexo. . Claro, minha cabeça estava na panela de merenda. Tenso, suando frio, tentando pensar em algo. “Vou pedir à professora para ir ao banheiro e falar pra cozinheira, mas pedindo que não conte a verdade. Que invente algo, que tem algo azedo sei lá., ou até que a taruíra caiu do teto. Ele deve aceitar, afinal é amiga de igreja de minha mãe”. Logo desanimei. “Ah, não. Essas ‘véias’ de igreja, não gostam de mentira. Minha mãe mesmo é uma. Preciso pensar em outra coisa, nem que seja mesmo pra derrubar a panela”. Certo momento, lembrei de um caso que ouvi alguém contar de uma taruíra que caiu no coador de café e matou uma família inteira envenenada. Sei lá se é verdade, mas o desespero aumentou. “Vai morrer todo mundo e o culpado sou eu. Preciso avisar a cozinheira de qualquer jeito. “Levantei o braço. “ ‘fessora. Posso ir no banheiro?”. “Pode não. Só faltam quinze minutos pro recreio, você pode aguentar. Não vem me enrolar”. Insisti, mas ela não deixou. Pensei em sair assim mesmo, mas eu podia ser bagunceiro, desobediente não. Mãos trêmulas, suadas, inquietas. “E se a cozinheira comeu? Já morreu. Elas sempre comem antes da gente”. Imaginei a cozinheira estirada no chão. Agora não tinha mais jeito. Fui à frente, puxei vestido de Dona Marli.”Se a senhora não me deixar ir ao banheiro, vai acontecer uma tragédia”. A sala toda riu, pensando que eu estava com dor de barriga. Apesar que já quase estava mesmo. Pus as mãos juntas. “Pelo amor de Deus, ‘fessora. Deixa”. Ela assustada. “Menino, você está com algum problema?”. Comecei a chorar. Um problemão, ‘fessora... sem querer joguei uma taruíra na merenda”. “Ai, meu Deus”. Saiu em disparada, se equilibrando nos tamancos e eu atrás. Eu queria ver se a cozinheira estava bem. A coitada sentou com a mão no coração aliviada. “Eu ia comer agora.. O que esses pestinhas não fazem? Chamem o diretor”. Deu o sino de recreio, o pátio logo se encheu de meninos fazendo fila. Com muito custo, o diretor conseguiu silêncio e falou. “Hoje não tem merenda. Por causa de dois irresponsáveis que jogaram uma taruíra na merenda”. Zum zum zum. Quase todos vaiaram. Pedindo silêncio de novo, anunciou. “E por isso, estão liberados, podem ir pra casa”. Alegria geral. Menino não vale nada. Falou que não tem aula, vira festa. “Vocês dois. Direto pra secretaria”. Depois de um grande sermão de palavras rudes para nós, tão meninos, nos deu três dias de suspensão. Deve ser por isso que hoje tenho tanto nojo de taruíra. Perguntou. “Vocês tem algo a dizer?”. “Eu tenho, senhor diretor. Fizemos errado, mas somos só crianças. O senhor nunca foi criança? Nunca aprontou nada?Nunca quebrou uma vidraça? Nunca roubou goiaba?”. Me olhou curioso e deu finalmente na vida, uma risadinha . “Já, claro que já. Mas não façam de novo. Puseram muita gente em risco”. Mal demos de costas, ele falou. “Teve uma vez brincando de pau na lata, que o pau escapuliu e quebrou a vidraça logo de uma inimiga de minha mãe. Fiquei até de noitinha na beira do rio, tremendo de medo e frio. Minha mãe não me bateu, só brigou muito por eu ter fugido”. Respondi. “Eu faria diferente. Contaria logo pra minha mãe, pois nunca precisei fugir dela. Depois eu venderia picolé e daria o dinheiro a ela. Sou um grande vendedor de picolé, o melhor do bairro”. E ele. “Está certo. Agora vão pra casa. Ah... e vê se para de me arremedar. Pensa que não vejo?”. “Como ele sabe?”, pensei. “E se sabe, ele não é tão ruim assim”.
Na escola, virei o menino da taruíra.